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いしはら・ひでかず／1935年、岐阜県美濃市生まれ。
伝統工芸士。15歳から本格的に和紙の作り手となる。

第
一
回

『
美
濃
を
見
て
死
ね
！
』

紙
を
漉す

い
て
、
紙
に
好
か
れ
て
、

暮
ら
す
日
々
。

豊
か
な
森
と
水
か
ら

つ
む
ぎ
だ
さ
れ
る
和
の
心
。

け
た

す

和
紙
職
人

石
原

い
し
は
ら

英
和

ひ
で
か
ず

岐
阜
県
美
濃
市
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漉いた和紙を天日干しする。和紙の水分は美
濃の空へ舞い上がり、やがて雨となり、新た
な和紙のための水となる。

「
み
の
」

ひ
ら
が
な
で
書
か
れ
る
と
と
っ
さ
に

「
も
ん
た
！
」
と
思
い
浮
か
ぶ
人
は
け
っ

こ
う
多
い
の
で
は
な
い
か
と
。
い
え
い
え
、

今
回
は
漢
字
に
変
換
し
て
み
ま
す
。

「
美
濃
」

な
ん
だ
か
き
れ
い
な
響
き
で
し
ょ
う
。き

れ
い
な
の
は
名
前
だ
け
で
は
あ
り
ま
せ
ん
。

山
だ
！
　
川
だ
！
　
空
だ
！
　
み
ん
な

大
き
く
て
、
い
い
と
こ
ろ
で
す
。

岐
阜
県
美
濃
市
。
鵜
飼
で
有
名
な
長
良

川
の
支
流
、
板
取
川
流
域
は
美
濃
和
紙
の

産
地
と
し
て
全
国
に
知
ら
れ
て
い
る
。
そ

の
昔
、
正
倉
院
所
蔵
の
戸
籍
用
紙
は
美
濃

の
和
紙
で
あ
っ
た
と
い
う
か
ら
歴
史
は

ざ
っ
と
一
三
〇
〇
年
。
そ
ん
な
美
濃
和
紙

を
作
っ
て
い
る
職
人
さ
ん
を
迷
惑
に
も
訪

ね
て
き
ま
し
た
。

職
人
さ
ん
。
無
口
で
強
面
の
頑
固
一
徹
。

頭
に
ゃ
ハ
チ
マ
キ
。「
紙
の
こ
と
わ
か
ん

ね
え
や
つ
と
は
話
し
た
く
ね
ぇ
ん
だ
、

さ
ぁ
帰
っ
た
帰
っ
た
！
」
と
、
ど
こ
で
刷

り
込
ま
れ
た
の
か
わ
か
ら
な
い
安
直
な
イ

メ
ー
ジ
が
先
行
。
ま
ぁ
、
な
に
か
境
界
線

を
引
か
れ
て
い
る
よ
う
な
近
寄
り
が
た
い

も
の
が
あ
る
の
だ
。

さ
て
、
カ
ラ
カ
ラ
と
引
き
戸
を
ひ
い
て

出
て
き
た
の
は
、
美
濃
和
紙
の
こ
と
は
わ

白
を
求
め
て
、
い
ざ
美
濃
へ

時
代
を
超
え
た
純
愛
の
カ
タ
チ

水にさらした楮
こうぞ

を煮熟する。

写真提供：美濃和紙の里会館

和紙の白さを左右するちりとり。メイン工程の紙漉き。漉いた紙を圧搾後、干し板に貼り乾燥させる。

し
に
聞
け
と
ば
か
り
、
イ
メ
ー
ジ
通
り
の

お
顔
の
石
原
英
和
さ
ん
。
和
紙
職
人
歴
五

〇
年
を
ゆ
う
に
超
え
る
ベ
テ
ラ
ン
だ
。
美

濃
に
は
製
紙
業
を
営
む
家
が
多
く
、
石
原

家
も
そ
の
う
ち
の
ひ
と
つ
だ
っ
た
。

「
昔
か
ら
紙
が
家
業
だ
っ
た
か
ら
、
こ

こ
に
生
ま
れ
た
か
ら
に
は
紙
を
や
る
ん
だ

な
と
」

だ
が
敷
か
れ
た
道
が
ま
っ
す
ぐ
と
は
限

ら
な
い
。
製
紙
の
仕
事
を
辞
め
た
い
と

思
っ
て
、
東
京
へ
出
た
こ
と
も
あ
っ
た
。

「
東
京
へ
行
っ
て
や
っ
た
こ
と
と
い
っ

て
も
、
今
ま
で
や
っ
て
い
た
か
ら
手
っ
取

り
早
い
か
ら
っ
て
紙
関
係
の
仕
事
だ
っ
た

し
。
結
局
す
ぐ
帰
っ
て
き
た
。
だ
か
ら
紙

か
ら
離
れ
た
こ
と
が
な
い
わ
け
よ
。
紙
が

好
き
な
わ
け
じ
ゃ
な
く
て
、
紙
が
ぼ
く
を

好
き
な
ん
じ
ゃ
な
い
か
と
思
っ
て
る
。
そ

ん
な
こ
と
で
ず
る
ず
る
っ
と
半
世
紀
来

ち
ゃ
っ
た
ね
」

戦
後
、
美
濃
に
も
工
業
化
の
波
が
押
し

寄
せ
た
。
和
紙
の
漉
き
手
も
こ
の
地
域
だ

け
で
五
〇
〇
〇
戸
あ
っ
た
の
が
今
で
は
二

〇
戸
に
減
っ
て
し
ま
っ
た
。
多
少
グ
レ
て

東
京
へ
足
を
向
け
た
時
期
も
あ
り
な
が
ら

も
ず
っ
と
和
紙
職
人
を
続
け
て
こ
ら
れ
た

の
は
周
り
の
人
の
力
だ
っ
た
。

「
今
ま
で
お
得
意
さ
ん
も
い
た
か
ら
そ

ん
な
に
仕
事
上
で
困
っ
た
こ
と
は
な
か
っ

た
ね
。
続
け
た
ん
じ
ゃ
な
く
て
、
続
け
さ

せ
て
も
ら
っ
た
ん
だ
」

続
け
る
こ
と
は
か
な
り
の
労
力
を
使
う

だ
ろ
う
し
、
難
し
い
こ
と
だ
。
あ
な
た
が

い
る
か
ら
…
…
と
五
〇
年
も
続
け
て
し
ま
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鵜飼で有名な長良川。取材時は12月。安定し
ない天候はこの時期特有のもの。「雪荒れ七日」
と、雪が降ると1週間はすっきりした天気は来
ないという言い種がある。その日も晴れていた
と思ったら雨が降り出し、ふと気づいたらやん
でいた。

う
の
は
プ
ロ
根
性
っ
て
や
つ
な
の
か
も
し

れ
な
い
。
ず
る
ず
る
っ
と
。

和
紙
を
つ
く
る
に
は
い
く
つ
か
の
工
程

が
あ
る
。
大
ま
か
に
い
う
と
ま
ず
、
楮こ

う
ぞ

、

三
椏

み
つ
ま
た

、
雁
皮

が

ん

ぴ

な
ど
の
原
料
を
水
に
さ
ら
し
、

釜
で
三
、
四
時
間
煮
て
や
わ
ら
か
く
す
る
。

次
に
原
料
に
残
っ
て
い
る
ゴ
ミ
を
丁
寧
に

手
作
業
で
一
本
一
本
取
り
除
く
「
ち
り
と

り
」
と
い
う
作
業
を
す
る
。
ゴ
ミ
を
取
っ

た
あ
と
の
原
料
を
木
槌
で
叩
い
て
の
ば
し

て
ほ
ぐ
す
。
そ
の
あ
と
で
や
っ
と
紙
漉
き

を
し
て
紙
の
か
た
ち
に
な
る
。
水
分
を
切

り
、
干
し
板
に
紙
を
貼
り
付
け
て
乾
燥
さ

せ
る
。
最
後
に
厚
さ
な
ど
を
見
て
分
類
選

別
を
し
て
用
途
に
合
っ
た
サ
イ
ズ
に
裁
断
、

と
つ
く
っ
て
い
く
。

仕
事
場
を
見
せ
て
く
れ
る
と
い
う
の
で

ひ
ょ
こ
ひ
ょ
こ
つ
い
て
い
く
と
、
こ
の
日

は
「
ち
り
と
り
」
を
や
っ
て
い
た
。
う
ー

ん
、
紙
漉
き
が
見
た
か
っ
た
（
と
心
の
中

で
つ
ぶ
や
い
た
の
だ
）。

す
る
と
石
原
さ
ん
が
「
ち
り
と
り
は
単

純
な
作
業
だ
け
ど
、
こ
れ
を
し
っ
か
り
や
ら

な
い
と
い
い
紙
は
つ
く
れ
な
い
よ
」
と
。
胸

の
う
ち
が
バ
レ
て
る
？
　
失
礼
な
こ
と
を

思
っ
て
し
ま
っ
て
す
い
ま
せ
ん
で
し
た
。

し
ょ
せ
ん
メ
イ
ン
に
し
か
目
が
行
か
な
い

素
人
ま
る
だ
し
の
お
の
れ
が
情
け
な
い
で
す
。

そ
れ
に
し
て
も
原
料
の
楮
が
白
く
な
い
。

か
ん
ぴ
ょ
う
み
た
い
な
色
を
し
て
い
て
、

と
て
も
あ
の
白
い
紙
に
な
る
と
は
思
え
な

か
っ
た
。
で
も
白
く
な
る
の
だ
。
冷
た
い

水
に
さ
ら
さ
れ
て
人
の
手
に
よ
り
、
洗
練

さ
れ
、
あ
か
抜
け
る
の
だ
。
か
ん
ぴ
ょ
う

み
た
い
な
私
も
ひ
と
つ
、
ち
り
と
り
を

や
っ
て
も
ら
え
れ
ば
少
し
は
あ
か
抜
け
る

か
も
。
ぜ
ひ
職
人
さ
ん
の
力
を
お
借
り
し

た
い
も
の
で
あ
る
。

そ
の
ち
り
と
り
作
業
を
や
っ
て
い
る
人

が
も
う
一
人
。
石
原
さ
ん
の
奥
さ
ん
だ
。

「
怖
そ
う
な
お
じ
さ
ん
だ
な
ぁ
と
思
っ

て
来
た
ん
だ
っ
て
」

「
あ
ら
、
見
た
目
よ
り
優
し
い
ん
だ
よ
。

強
そ
う
に
見
え
て
優
し
い
の
よ
」

「
白
が
雑
誌
の
テ
ー
マ
で
こ
こ
に
来
た

ん
だ
っ
て
」

「
私
じ
ゃ
あ
ね
え
…
…
」

「
モ
デ
ル
が
悪
か
っ
た
か
な
」

こ
の
あ
と
、
取
材
さ
れ
て
い
る
理
由
や

話
し
た
内
容
を
学
校
か
ら
帰
っ
て
き
た
小

学
生
が
母
親
に
話
し
て
聞
か
せ
る
よ
う
に
、

石
原
さ
ん
は
奥
さ
ん
に
説
明
し
て
い
る
。

こ
ん
な
に
仲
良
し
な
二
人
が
い
る
空
間
に

私
が
い
て
、
完
全
に
放
っ
て
お
か
れ
て
い

る
。
い
た
た
ま
れ
な
い
も
ん
だ
。
仲
良
き

こ
と
は
よ
き
か
な
。
一
通
り
話
し
終
わ
る

と
、
や
っ
と
私
の
存
在
を
思
い
出
し
て
く

れ
た
よ
う
だ
。

石
原
さ
ん
は
人
が
い
い
。
ず
ぶ
の
素
人

に
「
こ
れ
は
ね
」
と
一
か
ら
丁
寧
に
説
明

し
て
く
れ
る
。「
本
当
は
今
日
は
紙
漉
き

の
日
じ
ゃ
な
い
ん
だ
け
ど
、
特
別
だ
よ
」

と
。
す
ば
ら
し
く
わ
か
っ
て
ら
っ
し
ゃ
る
。

紙
漉
き
場
は
別
の
棟
に
あ
る
た
め
移
動
す

る
。
ち
り
と
り
の
仕
事
場
を
離
れ
る
と
き
、

奥
さ
ん
に
「
そ
こ
、
閉
め
と
い
て
ね
」
と

い
わ
れ
て
「
う
ん
、
閉
め
る
よ
」
と
返
す
。

一
見
な
ん
て
こ
と
の
な
い
や
り
と
り
な
ん

だ
け
れ
ど
、
冷
え
切
っ
た
夫
婦
に
あ
り
が

ち
な
「
ダ
ン
ナ
が
返
事
を
し
て
く
れ
な
い

ん
で
す
（
主
婦
四
六
歳
）」
な
ん
て
の
は

な
く
て
、
奥
さ
ん
の
小
さ
な
言
葉
に
も
必

ず
反
応
す
る
。

移
動
途
中
、
奥
さ
ん
と
の
仲
の
良
さ
を

半
ば
な
ぜ
か
嫉
妬
し
つ
つ
も
聞
い
て
み
た
。

「
夫
婦
仲
良
く
な
い
と
い
い
紙
は
で
き
な

い
ん
だ
よ
。
仲
悪
か
っ
た
ら
で
き
な
い
」

お
、
若
干
の
ろ
け
か
？
　
で
も
ケ
ン
カ

ぐ
ら
い
し
た
だ
ろ
う
。

「
ケ
ン
カ
し
な
が
ら
や
る
と
出
来
な
い

の
よ
。
私
た
ち
仲
良
い
も
の
で
、
ケ
ン
カ

し
な
が
ら
つ
く
っ
た
紙
は
な
い
の
」

う
ー
ん
、
こ
の
二
人
の
間
に
は
紙
一
枚

入
る
す
き
間
も
な
い
の
か
。

紙
漉
き
場
に
や
っ
て
き
た
。
こ
れ
を
見

た
か
っ
た
の
で
す
。
見
世
物
で
は
な
い
の

だ
け
れ
ど
、
素
人
の
心
を
ぐ
っ
と
わ
し
づ

か
み
。
ん
？
　
な
に
か
ゴ
ソ
ゴ
ソ
や
っ
て

る
な
。
作
務
衣
姿
だ
！
　
い
つ
も
来
て
い

る
の
か
と
思
い
き
や
、

「
普
段
は
洋
服
な
ん
だ
け
ど
。
作
務
衣
は

ど
こ
か
の
イ
ベ
ン
ト
で
や
る
と
き
だ
け
着

る
の
、
こ
う
す
る
と
職
人
ら
し
く
見
え
る

か
ら
さ
。
何
事
も
見
た
目
は
大
事
よ
。
着

て
る
だ
け
で
『
あ
、
職
人
さ
ん
だ
』
っ
て
な

る
で
し
ょ
。
見
た
目
で
ご
ま
か
す
（
笑
）」

ち
り
と
り
コ
ミ
ュ
ニ
ケ
ー
シ
ョ
ン

和
紙
と
日
本
創
世

版画家・瀧秀水
たきしゅうすい

の作品。女性の肌の部分は
和紙そのものの色。浮世絵によく似合う。
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昔ながらの町並みが残る美濃。うだつの上が
る造り酒屋、小坂酒造場。小坂家住宅として
国の重要文化財に指定されている。

よ
り
強
く
丈
夫
な
和
紙
に
な
る
。「
簀
桁

す

け

た

」

と
い
う
漉
き
道
具
で
、
原
料
の
入
っ
て
い

る
由
美
か
お
る
風
呂
か
ら
水
を
す
く
い
入

れ
、
ま
ん
べ
ん
な
く
行
き
渡
る
よ
う
に
縦

に
横
に
桁
を
揺
さ
ぶ
る
。
石
原
さ
ん
の
顔

つ
き
は
さ
っ
き
ま
で
の
冗
談
が
う
そ
の
よ

う
に
「
き
っ
」
と
し
て
い
る
。
何
も
し
ゃ

べ
ら
な
い
。
集
中
。

「
紙
を
漉
い
て
い
る
と
き
は
何
も
考
え

て
い
ま
せ
ん
よ
。
変
な
こ
と
考
え
て
た
ら

ダ
メ
、
漉
い
て
い
る
と
き
の
写
真
は
全
部

目
つ
き
が
厳
し
く
な
っ
て
る
は
ず
。
桁
を

持
っ
た
瞬
間
か
ら
自
分
の
神
経
が
道
具
に

行
き
渡
ら
な
い
と
い
い
紙
は
漉
け
な
い
と

思
う
ね
。
当
た
り
前
で
す
よ
、
職
人
は
み

ん
な
。
習
字
が
わ
か
り
や
す
い
ね
、
上
手

な
人
は
筆
の
先
ま
で
神
経
を
集
中
さ
せ
て

微
妙
な
ラ
イ
ン
を
つ
く
る
で
し
ょ
。
職
人

は
誰
で
も
そ
う
な
の
。
自
分
の
体
じ
ゃ
な

い
「
道
具
」
を
持
っ
た
ら
、
道
具
の
隅
々

ま
で
神
経
を
行
き
渡
ら
せ
な
い
と
。
や
っ

ぱ
り
い
い
も
の
が
で
き
な
い
ね
」

紙
漉
き
は
、
手
塩
に
か
け
て
白
く
し
た

原
料
を
紙
と
い
う
形
に
す
る
大
切
な
儀
式
。

思
い
入
れ
を
込
め
る
工
程
だ
か
ら
こ
そ
の

「
無
」
な
の
だ
。

紙
漉
き
は
、
使
用
用
途
に
よ
っ
て
漉
き

方
を
変
え
る
の
だ
が
、
薄
さ
厚
さ
の
加
減

は
目
と
手
と
五
〇
年
の
経
験
な
の
だ
ろ
う

と
秘
訣
を
聞
く
と
、「
こ
ん
な
の
は
半
年

あ
れ
ば
誰
だ
っ
て
で
き
ま
す
よ
」
と
。
実

際
、
素
人
の
私
が
「
美
濃
和
紙
の
里
会

館
」
で
紙
漉
き
体
験
を
や
っ
て
み
た
。
た

し
か
に
ま
っ
た
く
の
素
人
で
も
紙
を
漉
く

こ
と
は
で
き
る
。け
ど
顔
つ
き
は
「
き
っ
」

と
は
な
ら
な
い
し
、
変
な
こ
と
も
考
え
る
。

石
原
さ
ん
は
で
き
る
だ
け
客
の
注
文
に

応
え
た
和
紙
を
つ
く
っ
て
い
る
。
一
〇
〇

円
で
注
文
を
受
け
た
ら
一
〇
〇
円
で
つ
く

る
し
、
一
万
円
な
ら
一
万
円
の
も
の
を
つ

く
る
。
パ
ル
プ
を
混
ぜ
て
と
い
わ
れ
た
ら
、

そ
れ
も
引
き
受
け
る
。
伝
統
も
大
事
だ
が

客
の
ニ
ー
ズ
に
応
え
て
い
く
こ
と
を
第
一

と
し
て
い
る
。
や
は
り
石
原
さ
ん
の
紙
で

な
い
と
と
い
う
固
定
客
が
い
る
。
こ
の
紙

し
か
使
わ
な
い
版
画
家
も
い
る
の
だ
。

「
東
京
に
出
て
都
会
の
暮
ら
し
っ
て
や

つ
を
し
た
け
ど
、
わ
れ
わ
れ
カ
ン
ト
リ
ー

ボ
ー
イ
に
は
田
舎
の
よ
さ
が
身
に
染
み
つ

い
ち
ゃ
っ
て
る
の
か
な
」

石
原
さ
ん
の
暮
ら
す
美
濃
に
は
川
も
あ

る
し
、
山
も
あ
る
し
、
情
も
厚
い
。
都
会

で
は
人
工
と
自
然
は
対
立
し
て
い
る
け
ど
、

こ
こ
で
暮
ら
し
て
い
る
と
、
人
は
し
ょ
せ

ん
自
然
の
一
部
に
過
ぎ
な
い
の
だ
と
思
い

知
ら
さ
れ
る
。
和
紙
だ
っ
て
お
な
じ
。
人

の
手
で
作
ら
れ
た
人
工
の
も
の
だ
け
れ
ど
、

自
然
な
も
の
に
見
え
る
。
人
が
自
然
の
存

在
な
ら
、
人
が
作
っ
た
も
の
も
自
然
。
そ

れ
が
当
た
り
前
。
和
紙
職
人
も
自
然
の
一

部
な
の
で
す
。

紙
を
漉
い
て
、
紙
に
好
か
れ
て
、
暮
ら

す
日
々
。
石
原
さ
ん
の
和
紙
は
今
日
も

た
っ
ぷ
り
の
愛
情
に
つ
つ
ま
れ
て
生
ま
れ

て
く
る
。

え
、
そ
う
だ
っ
た
の
か
…
…
。
職
人
と

い
う
と
、
で
ん
っ
と
作
務
衣
を
常
に
着
て

い
る
イ
メ
ー
ジ
だ
っ
た
が
、
石
原
さ
ん
は

ラ
フ
で
、
で
も
伝
統
を
受
け
継
い
で
い
て

も
現
代
の
人
で
あ
る
わ
け
で
。
け
っ
し
て

近
寄
り
が
た
い
存
在
で
は
な
い
の
だ
。

そ
ん
な
話
を
し
つ
つ
も
石
原
さ
ん
の
手

は
動
き
続
け
る
。
水
と
叩
い
て
ほ
ぐ
し
た

楮
の
入
っ
た
、
由
美
か
お
る
が
ひ
と
っ
風

呂
浴
び
て
そ
う
な
紙
漉
き
台
の
中
に
「
ト

ロ
ロ
ア
オ
イ
」
と
い
う
植
物
の
根
の
ね
っ

と
り
と
し
た
粘
液
を
入
れ
て
よ
く
か
き
ま

ぜ
る
。
ト
ロ
ロ
ア
オ
イ
は
漉
い
た
紙
を
重

ね
た
と
き
に
く
っ
つ
か
な
い
よ
う
に
、
ま

た
、
紙
漉
き
の
際
に
水
が
す
ぐ
に
下
に
落

ち
な
い
よ
う
に
す
る
た
め
の
も
の
だ
。

ト
ロ
ロ
ア
オ
イ
が
全
体
に
行
き
渡
る
よ

う
に
棒
で
手
際
よ
く
か
き
混
ぜ
て
い
る
そ

の
姿
が
、
日
本
書
紀
に
で
て
く
る
神
様
の

よ
う
に
思
え
た
。
も
し
か
し
た
ら
イ
ザ
ナ

ギ
と
イ
ザ
ナ
ミ
も
日
本
を
つ
く
る
と
き
、

ト
ロ
ロ
ア
オ
イ
を
入
れ
て
い
た
の
か
も
し

れ
な
い
な
。

「
矛ほ

こ

で
海
水
を
か
き
ま
ぜ
て
引
き
上
げ
、

そ
の
矛
の
先
か
ら
し
た
っ
た
水
滴
が
海
に

落
ち
、
最
初
の
島
に
な
っ
た
…
…
」

紙
漉
き
は
音
だ
け
で
も
楽
し
め
る
。
水

の
流
れ
る
音
が
軽
快
で
心
地
よ
い
。『
日

本
の
音
風
景
百
選
』
に
応
募
し
た
く
な
る
。

美
濃
で
は
「
流
し
漉
き
」
と
呼
ば
れ
る
製

紙
法
で
紙
を
漉
く
。
繊
維
が
絡
ま
っ
て
、

Ｂ
Ｇ
Ｍ
は
水
の
音

何
も
足
さ
な
い
、何
も
引
か
な
い

【取材後記】
美濃の取材を終えた帰り道、のんびりしすぎて新幹線への乗り継ぎ電車に乗り遅れそうになりまし
た。あわててホームから飛び乗った電車は逆方向へ。真っ青な顔で乗務員さんにどうしましょう……
と説明したとろでどうにかできるはずもなく次の駅で下車。しかし、そこは田舎の無人駅。日も暮れて
誰もいないホームで１時間に１本しか来ない電車を待つわけにもいかず、半泣きで公衆電話のタウ
ンページにすがりつきタクシーを呼びました。乗り込むなり、新幹線がっ！　と必死にうったえると、
運転手さんが飛ばしてくれて何とかセーフ。美濃のみなさん、ありがとうございました。また来ます。

今回の取材費用：2万5260円（タクシー代含む）


